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Tom

Es war ein regnerischer Tag. Kalt und nass. Einer jener Tage, an denen man sich
wiinscht, gar nicht erst aufgestanden zu sein. Mit hochgezogenen Schultern und eng
um den Kérper geschlungenen Armen stand Tom da, und blickte triibe hinaus aufs
Meer. Frither hitte es ihm nichts ausgemacht, auch an solchen Tagen mit seinem
kleinen Fischerboot hinaus zu fahren, immerhin, es gab fiir heute keine Sturmwarnun-
gen wie in der letzten Woche, aber mittlerweile war er einfach zu alt dafiir. Und
iiberhaupt, viel verdiente er mit seinem Fisch sowieso nicht mehr.

Er entschloss sich zuriick zu seinem Haus zu gehen und dort auch den

Rest des Tages zu bleiben. Dann konnte er der Hérspielsendung im Radio lauschen,

sich mit einer Tasse Tee in seinen Sessel setzen und einen ruhigen Sonntag verbringen.

Die Hiitte des alten Fischers stand nah am Rande der Klippe. Es war ein
sehr schoner Fleck fiir ein Haus, fand Tom, doch so schén der Platz auch war und so
sehr er es auch liebte an der Kiiste zu leben, so war er doch sehr einsam. Seine Frau war
schon vor einigen Jahren gestorben und zu Fufl dauerte es eine halbe Stunde um ins
Dorf zu kommen. Ab und an machte er sich auf den Weg dorthin in den Pub, aber
seine Knie schienen keine groffe Lust mehr zu haben, gréflere Strecken zuriick zu legen,
und den meisten aus dem Dorf, die er kannte, ging es dhnlich, und so bekam er auch

selten Besuch.

Es ging auf Weihnachten zu, eine Zeit, die er immer schon gemocht hatte.
Ganz besonders freute er sich jedes Jahr iiber die Weihnachtskarten, die er zugeschicke
bekam. Es waren nicht mehr besonders viele, er hatte nur noch wenig Verwandtschaft
und auch von den Freunden waren einige nicht mehr am Leben, aber er bewahrte die
Karten alle auf, in einer rentiergemusterten Dose in welcher einmal Lebkuchen gewesen
waren. Manchmal, an besonders grauen Tagen, holte er sie hervor und las sie, und dann
wusste er, dass es noch Menschen gab, denen er wichtig war, und die ihn, obwohl sie

einander selten sahen, noch nicht vergessen hatten.



Harrold

Es war zum Verzweifeln. Hitte er die Mdglichkeit gehabr, hitte er sich lieber
umgebracht als hier weiter elendig zu krepieren. Er steuerte langsam aber sicher dem
Tode entgegen und weder wusste er, was er dagegen hitte tun kdnnen, noch schaffte er
es, irgendwen auf seine missliche Lage aufmerksam zu machen. Er konnte nur auf Hilfe
warten, und das tat er nun schon seit so vielen Tagen, dass er allmihlich die Hoffnung
aufgab.

Harold war am Verdursten. Er hitte alles gegeben fiir ein paar Tropfen
Wasser, einen Schluck dieser kostbaren, Lebensrettenden und —erhaltenden, klaren
Fliissigkeit. Nun gut, viel besaf8 er nun auch wieder nicht, insofern wire ihm das auch
nicht sonderlich schwer gefallen. Aber nichts desto trotz, es war ihm verdammt ernst.
Wenn ihm doch nur jemand zur Hilfe eilen wiirde, irgendwer. Sein Glaube an die
Menschheit war noch nie besonders stark gewesen, aber nun brockelte auch noch das
letzte bisschen und verschwand. Wie eine in der Hitze ausdérrende Pfiitze oder ein
Tropfen auf einer heiflen Herdplatte. Wasser und Tod, das waren die einzigen beiden

Dinge, um die seine Gedanken kreisten.

Mit dem Tod hiitte er sich abfinden kénnen. Er hatte eine Weile iiber sein
bereits gelebtes Leben nachgedacht, doch allzu viel Zeit hatte dies nicht beansprucht —
es war im Grunde kaum spannender gewesen als das Betrachten der beriihmten,
trocknenden Farbe oder vielleicht das einer Fliege. Weit gekommen war er ohnehin
nie. Fiir ihn war das in Ordnung gewesen, er schitzte die Einfachheit und die Ruhe.
Und das Wasser. Und da kam nun wieder der Tod ins Spiel. Wie schon gesagt, wire der
Sensenmann gekommen, um ihn zu holen, es wire ihm recht gewesen, alles hatte
einmal sein Ende. Doch der alte Mann schien ein grausames Spiel mit ihm zu spielen,
ihn zu Quilen und zum Narren zu halten, auf eine so perfide Weise, dass es auf
bewundernswerte Weise verachtend war. Es war das Sterben, dieser langsame,
schleichende Vorgang, der ihn wahnsinnig machte. Leben und Tot, schén und gut,

doch auf den Ubergang hitte er verzichten kénnen.

Das absurde an Harolds Misere war, dass seine Rettung nur zentimeter-
weit von ihm entfernt stand und ihn regelrecht auszulachen schien. Gut, Wasser konnte
freilich nicht Lachen, aber sein ihm Fernbleiben trieb ihn langsam so sehr in den
‘Wahnsinn, dass es zumindest in seiner Wahrnehmung gut méglich gewesen wire. Es

war die Steigerung des auf See Verdurstenden, der umgeben von Wasser doch nichts



trinken konnte. Doch dem Schiffsbriichigen bot sich auch nur ungeniefbares

Salzwasser, Harold hingegen blickte auf ein Glas klaren Trinkwassers, welches
irgendeine Person mit makabrem Sinn fiir Humor dort abgestellt haben musste.

Hiitte er nur Hinde und Arme gehabt, es wire ihm ein Leichtes gewesen,
danach zu greifen und seine Not zu beenden. Doch Harold war leider nur eine
gewdhnliche Topfpflanze, und konnte so wenig nach dem Glas greifen, wie das Wasser
aus selbigem hitte zu ihm springen kénnen. Ach, wenn er sich doch nur hitte

umbringen kénnen...




Die Geschichte
der fiinf Reiter

DAS TAL

In einer Zeit, in der es noch die weifien Flecken der Landkarten zu fiillen galt, gab es
einst fiinf Reiter, die auszogen, diese unbekannten Gebiete zu erkunden. Weniger um
der Vollstindigkeit der Karten halber (denn von Kartographie verstanden sie nicht viel)
und ebenso wenig von Forscher- oder Entdeckergeist getrieben, als vielmehr auf Geheif§
eines wichtigen Herren, der schen wollte, ob es sich lohnen wiirde, in die fremden
Lande vorzudringen und deren Besitz zu ergreifen. Man konnte also von einer
Expedition sprechen, zu der sie aufbrachen, wollte man der Sache einen Namen geben.
Es war eine Reise ins Ungewisse, doch sollten sie erfolgreich zuriickkehren, winkten
Ruhm und Reichtum — und wahrscheinlich hitte man sie auch in Ketten gelegt, hitten
sie sich der Anordnung verweigert - die Machtverteilung in jener Zeit war noch etwas
cinseitig.

Mehrere Tage waren die Minner bereits unterwegs, und es waren
ausgesprochen ereignisarme Tage gewesen. Sie folgten einem Fluss, der sich seinen Weg
durch die immer karger und steiniger werdende Landschaft bahnte und auf ein Gebirge
zusteuerte, welches sich am Horizont entlang zog. Weit und breit war nichts
nennenswertes zu sechen, keine Biume, keine Siedlungen, im Grunde kaum ein
Anzeichen von Leben, und eine eigenartige Stille schien sie zu umgeben, von der sie
nicht recht wussten, ob sie diese beruhigend oder beiingstigend finden sollten. Zwei
weitere Tage vergingen, bis sie schliefSlich bei Einbruch der Dimmerung an den Fuf§

des Gebirges und das Tal gelangten, welches der Fluss geschaffen hatte.

Die Wolken am Himmel begannen sich drohend zuzuzichen und der
Wind wurde rauer. In der Hoffnung, einen vor dem sich ankiindigenden Unwetter
Schutz bietenden Unterschlupf zu finden, und so die Nacht wenigstens halbwegs
trocken zu iiberstehen, beschlossen sie, einem Pfad zu folgen, der oberhalb des
Flusslaufes entlang der Felswand verlief. Sie kamen anfangs noch gut voran, der Weg
war breit und man konnte jeden Moment meinen, hinter dem néchsten Felsen miisse
irgendeine Hohle oder etwas in der Art zu erblicken sein. Das Gelinde wurde jedoch
zunchmend ungingiger und die Pferde hatten Miihe voranzukommen. Beinahe eine

Stunde waren sie nun schon in das Tal hineingeritten und noch immer hatten sie



keinen geeigneten Rastplatz gefunden. Immer héher gelangten sie, der Fluss lag bereits
weit unter ihnen, der Weg wurde schmiler und die Winde steiler. Das Tal bekam einen
schluchtartigen Charakter. Der Himmel hatte sich weiter verdunkelt, was nicht nur der
hereinbrechenden Nacht geschuldet war. Bei einem Gewitter wollten sie ungerne
ungeschiitzt im Freien nichtigen, wenn es sich irgendwie vermeiden lief}, und ein
Gewitter schien kurz bevor zu stehen. Auch die Pferde schienen dies zu ahnen, und
wurden zunehmend nervser, waren doch einige von ihnen noch recht jung und bei
einem Unwetter sonst meist in einem Stall gewesen.

Vor allem eines der Pferde, es trug den jiingsten der Reiter, schien
besonders idngstlich zu sein, und als ein Blitz, fast unmittelbar vom Donner gefolgt,
blendend grell iiber den Himmel zuckte, biumte es sich auf. Der Reiter verlor den
Halt, kippte nach hinten, versuchte noch nach irgendetwas zu greifen, dem Schweif des
Pferdes vielleicht oder einem der spirlich wachsenden Biische, doch er bekam nichts zu
fassen. Und als im klar wurde, das ihn nichts mehr retten wiirde, dass es keine
Méglichkeit mehr gab seinen Fall aufzuhalten, trat Panik in sein Gesicht, und, die
Augen cinem Wahnsinnigen gleich aufgerissen, schrie er, und in seinem Schrei lag all
seine Verzweiflung, sein Entsetzen, seine Angst und die Trauer; Gefiihle, die ihn im
Bruchteil von Sekunden erfassten wihrend er in den diisteren Abgrund hinabstiirzte,
und der Schrei, von den Winden des Tales in einem verhdhnenden Echo wiederhal-
lend, war das letzte was sie von ihm horten. Und so verlor der erste der fiinf Reiter sein

Leben.



DIE RABEN

Es schien, als hitten Riesen ein Grabensystem errichtet, dessen Sinn auf den ersten
Blick nicht ganz einleuchtete. Tief und geradlinig verlaufend durchzog es den lehmigen
Boden, und ob es ein Phinomen der Natur oder tatsichlich geplant war, war schwer
auszumachen.

Die verbliebenen Reiter hatten das Tal und die Trauer um das verlorene
Expeditionsmitglied seit einigen Tagen hinter sich gelassen, besonders gut hatten sie ihn
ja ohnehin nicht gekannt, dachten sie sich und Gefahren waren auf der Reise zu
erwarten gewesen. Dass bereits so friih einer von Thnen durch einen - man konnte es
nicht anders nennen - ungliicklichen Unfall ums Leben gekommen war, hatte sie
allerdings doch ein wenig bestiirzt gemacht, und sie ermahnten sich, fortan vorsichtiger

zu sein.

Gegen Mittag ritten sie auf eine Gruppe kahler Biume zu. Wie eine kleine
Herde wirkten die, eng aneinandergedriingt, um sich vor der leeren Weite um sie
herum zu schiitzen. Ob gleich sie abgestorben waren, schienen sie subtil unruhig in
Bewegung zu sein. Irgendetwas stimmte nicht.

Ein unangenehm siifllicher Geruch stieg den Reitern in die Nase, der
deutlich auf Verwesung hinzudeuten schien, und als sie in die Griben zu beiden Seiten
blickten, konnten sie vereinzelte Knochen erkennen, die sich mehrten, je weiter sie auf
die Biume zuritten und schliefllich erkennbar als Skelette dort lagen, scheinbar von
kleineren bis mittelgroffen Tieren stammend. Immer stirker wurde der Geruch, immer
mehr Kadaver lagen in den Griben, und als sie nahe genug an die Baumgruppe
herangekommen waren, erkannten sie, dass es Raben waren, die auf den Asten hockten
und den Biumen Bewegung zu verleihen schienen. Als die Raben die Reiter erkannten,
wurden sie plétzlich ganz still, und auch die Reiter hielten ihre Pferde an. Unzihlige
Augenpaare waren auf Sie gerichtet, die sie mit bésen Blicken durchbohrten. Eine
Weile standen sie wartend da, unsicher, ob sie die Baumgruppe und die Raben
passieren konnten, dann schliefSlich, ohne dass sich die anderen jemals erkliren
konnten warum, stieg einer der Reiter von seinem Pferd herab und ging langsam auf
die Raben zu. Wihrend er sich niherte, flatterte einer der Végel vom Baum herab. Den
Blick weiterhin auf den Reiter gerichtet blieb er zunichst stehen, ging ihm dann jedoch
langsam entgegen. Ein zweiter folgte scheinbar zégerlich, dann ein dritter, immer mehr,
und nun begannen sie wiitend zu krichzen und die vordersten versuchten, nach den
Fiiflen des Reiters zu picken. Immer lauter krichzten die Raben, immer aggressiver

wurden sie und nun begannen sie, ihn von mehreren Seiten zu bedringen. Der Reiter



wurde zunehmend nervés und versuchte sie, zundchst mit den Armen fuchtelnd, zu
verscheuchen, wodurch sich die Végel jedoch nicht im Mindesten beeindrucken lieSen,
ja sie schienen ihn mit ihrem stakkatoartigen Krichzgesang geradezu auszulachen. Fast
schon panisch werdend versuchte der Reiter nach ihnen zu treten, doch sie wichen ihm
geschicke aus, sodass ehr jedes Mal ins Leere stampfte.

Ohne dass er wirklich bemerkte, was geschah, begannen die Raben den
Reiter zuriick zu dringen und dabei in eine ganz bestimmte Richtung zu lenken —
nimlich auf den Graben zu. Als die anderen Reiter das bemerkten, riefen sie ihm wild
zu und gaben ihren Pferden die Sporen um sie auf die Raben zuzujagen, doch ihre Rufe
gingen im Gelirme der Végel unter, und noch che sie ihn erreichen konnten stolperte
er, bereits weit zuriick gedringt, iiber einen Stein und fiel in den Graben.

Die Raben stoben auf, als die galoppierenden Pferde ihnen nahe kamen,
doch ihr Ziel hatten sie bereits erreicht, in einer dunklen Wolke erhoben sie sich, und
stiirzten dann auf den im Graben liegenden Reiter hinab, und scine Schreie, wihrend
sie auf ihn eihackten und ganze Stiicke aus ihm herausrissen, iibertonte selbst ihr

Gekrichze. Und so verlor der zweite der Reiter sein Leben.



DIE SCHNECKEN

Es regnete. Weit und breit war kein Unterschlupf zu finden gewesen, und so ritten die
Reiter, jetzt nur noch zu dritt, durchnisst und frierend weiter. Gegen Mittag hatte sich
ihre Laune aber dennoch ein wenig gebessert, denn zum ersten Mal seit dem Aufbruch
zur Expedition waren sie auf einen Pfad gestofSen. Einen ausgetretenen Pfad, den
offenbar bereits Menschen vor ihnen betreten hatten. Auch die Vegetation um sie
herum mehrte sich, Gras wuchs spirlich, und hier und da stief§ Spitzwegerich aus dem
Boden. Alles in allem, so dachten die Reiter, sah diese Gegend vielversprechender aus
als alles Bisherige.

Irgendwann schliefllich wurde der Pfad zu einem von Hecken gesiumten
Weg, Hecken, die immer dichter und immer hoher wuchsen, je weiter sie ritten. Fast
schon entziickt betrachteten sie kleine Schnecken, die ab und an unter den Hecken
hervor auf den Weg gekrochen kamen. Sie waren die ersten Anzeichen von Leben, die
sie seit langem gesehen hatten — von den Raben vielleicht abgeschen, aber an die
wollten sie lieber nicht denken. Letzten Endes waren die Vogel ja auch mehr ein
Zeichen des Todes gewesen.

So wie die Hecken dichter und héher wuchsen, so mehrten sich auch die
Schnecken, die den Weg kreuzten, nicht nur in der Anzahl, sondern auch in ihrer
Vielfalt. Nacktschnecken kamen hinzu, zunichst tiefschwarze, dann dunkelrote,
Schnecken mit schlichten, grauen Hiuschen, Schnecken mit gelb-schwarz-gestreiften.
Hin und wieder knirschte es, wenn die Pferde auf eine von ihnen traten. Auch einige
grofiere Exemplare gesellten sich dazu, voller Erstaunen und zugleich mit einer Spur
von Ekel deutete einer der Reiter schliefSlich auf eine nahezu faustgrofle Schnecke, die
eine breite, glinzende Schleimspur hinter sich lief3.

Als sie einige Meter weiter um eine Ecke bogen, erblickten sei eine weitere
Schleimspur die quer iiber den Weg ging und von so enormer Breite war, dass sie es
kaum wagten, sich die zugehdrige Schnecke vorzustellen. Das Tier hatte scheinbar
miihelos eine Schneise durch die Hecken zu beiden Seiten gewalzt, durch die sie
problemlos hitten hindurchreiten kénnen. Die Neugierde des vordersten Reiter war
geweckt, und obgleich er sich ein wenig fiirchtete, wollte er doch gerne einen Blick auf
die Riesenschnecke erhaschen. Die anderen beiden zdgerten — ihnen war die Sache
nicht geheuer.

Langsam lies der Reiter sein Pferd durch die Liicke in der Hecke
hindurchtraben, und was er auf der anderen Seite erblickte war so unglaublich und
beiingstigend zu gleich, dass er einige Zeit lang nur dastehen und voller Bewunderung

und Furcht auf die Szenerie blicken konnte, die so bizarr war, das er sich vergewissern



musste nicht zu triumen. Hunderte von Schnecken, von der Grof3e kleiner Elefanten
zogen als Herde iiber ein Feld, wie eine Lauffeuer alles pflanzliche, das sie erwischen
konnten vernichtend. Der ganze Boden, voller Schleim, glitzerte im Licht der Sonne
wie ein ruhiger Ozean und lief§ die Schnecken wie gemichlich dahingleitende
Segelschiffe wirken. Noch eine ganze Weile stand er so da, dann hérte er hinter sich ein
Malmen, und eine weitere Schnecke brach durch die Hecke. Er fuhr herum und als er
die Schnecke so unmittelbar vor ihm sah war er vor Schreck wie gelihmt und er konnte
nichts tun, schaffte es nicht, sich zu ducken um dem Sticlauge auszuweichen das in
seine Richtung schwang und ihn vom Pferd schlug. Unsanft landete er auf dem Boden
und rollte einige Meter einen kleinen Abhang hinunter, dann blieb er liegen, von
klebrigem, Zentimeter hohem Schleim umgeben. Angewidert versuchte er sich
aufzurichten, doch der Schneckenschleim war so klebrig und zih, dass er ihn am Boden
festhielt, wihrend er die monstrose Schnecke auf ihn zukriechen sah.

Immer niher kam das Ungetier auf ihn zu und Panik kam in ihm auf,
eine Panik, die auch die beiden Reiter gespiirt haben mussten, die im Tal und durch die
Raben ihr Leben verloren hatten, das wurde ihm jetzt klar, und er wusste, das auch er
in wenigen Augenblicken sterben wiirde. Unaufhaltsam glite die Schnecke auf ihn zu
und iiber ihn hinweg, und wihrend sie tiber ihn hinweg glitt, raspelte sie ihn ganz und

gar auf. Und so verlor auch der dritte Reiter sein Leben.
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DER SUMPF

Lange waren die zwei letzten Reiter nordwirts geritten, immer in der Hoffnung, doch
noch cine Gegend zu finden, die mehr als kargen Stein oder menschenfressende
Monster zu bieten hatte. Doch nun, da sie nur noch zu zweit waren, zweifelten sie am
Sinn dieser Sache. Nachdem sie die Hecken hinter sich gelassen hatten, waren sie gut
eine Woche spiter an eine tiefe Schlucht gelangt, die sich nach beiden Seiten weiter
erstreckee als sie blicken konnten und die unméglich zu iiberqueren war. So beschlossen
sie, ihre Expedition als gescheitert betrachtend umzukehren. Fiir den Riickweg wollten
sie allerdings eine andere Route wihlen, sie hielten sich weiter westwirts und hofften so
einen weiten Bogen um die Raben und Schnecken zu machen.

Fast zwei Wochen waren vergangen. Die Landschaft war karg und trostlos
geblieben, doch ein dichter Nebel war aufgezogen und verlich der Tristesse einen ganz
besonderen Charme. Stumm ritten sie nebeneinander her, ohne zu wissen, woriiber sie
sich noch hitten unterhalten kénnen, so lange waren sie schon unterwegs.

Vielleicht lag es an dem Nebel, der hereinbrechenden Dimmerung oder
einfach nur an ihrer Miidigkeit, dass sie nicht bemerkten, wie sich der Boden unter
ihnen verinderte. Zu viel Wasser hatte sich hier angesammelt und die Gegend in ein
versumpftes Gebiet verwandelt. Die Pferde hatten Miihe, voranzukommen und sanken
bei jedem Schritt tiefer ein, bis eines von ihnen schliefSlich stehenblieb, unfihig sich
weiter zu bewegen.

Erst jetzt merkte sein Reiter, wo sie gelandet waren. Er sprang vom
Riicken des Pferdes, und versuchte es zu befreien, doch genauso gut hitte er versuchen
kénnen, einen Baum zu entwurzeln, so tief war es bereits in den matschigen Boden
cingesunken. Er selbst merkte, wie sehr der Boden versuchte, ihn festzuhalten, als hitte
er seit Ewigkeiten hungrig darauf gewartet, dass jemand vorbeikam, den er verschlingen
konnte. Wihrend er bereits bis zu den Knien eingesunken war, musste er an den
Gefihrten denken, den der Schneckenschleim an den Boden gefesselt hatte. Kein
Untier lauerte hier jedoch, um ihn zu fressen, und vielleicht hitte er sich noch befreien
konnen, wire nicht das Pferd seitlich weggekippt um ihn unter sich zu begraben und
tief in den Boden zu driicken. Gefangen wie in einem klaustrophobischen Albtraum
versuchte er zu schreien, doch ziher, kalter Schlamm drang in seinen Mund und alles,
was sein Gefihrte noch von ihm sehen konnte, war eine Hand, die verzweifelt in die
Luft greifend unter dem in Panik wichernden Pferd hervorragte. Es hatte keinen Sinn
mehr, ihm zu helfen, das wusste der andere Reiter ganz genau. Ihm ging die Geschichte
eines Barons durch den Kopf, der sich und sein Reittier einst auf spektakulire Weise
aus einem Moor befreit hatte, doch eigentlich war er sich ziemlich sicher, dass es ein
Ding der Unméglichkeit war, alleine ein Pferd aus dem Sumpf zu ziehen. Und so verlor

auch der vierte Reiter sein Leben.
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EPILOG

Man konnte dem letzten der Reiter keine Vorwiirfe machen, und dennoch fiihlte er
sich schuldig. Schuldig, vier Minnern tatenlos beim Sterben zugeschen zu haben,
schuldig, als einziger iiberlebt zu haben. Alles war umsonst gewesen. Im Nachhinein
konnte er sich nicht mehr recht daran erinnern, wie er es nach Hause geschafft hatte
und keines Falls erwarteten ihn Ruhm und Reichtum. Die Begeisterung des wichtigen
Herrn iiber seine Riickkehr flaute schnell ab, als klar wurde, dass er auf seiner Reise
nichts Interessantes entdeckt hatte, und alles, auf das er gestoflen war, Schnecken und
Raben waren. Als der Reiter dann auch noch beteuerte, diese hitten seine Gefihrten
umgebracht, runzelte man nur die Stirn oder schiittelte traurig den Kopf, offenbar in
dem Glauben, er sei vollig tibergeschnappt. Niemand glaubte an Schnecken so grof§ wie
Segelschiffe.

Anfangs schenkten ihm viele Barden sein Gehor, die seine Erzihlungen in
ausladende Balladen verpackten, und vor allem die einfachen Dérfler fanden rasch
Interesse an seinen Berichten. Doch mit der Zeit erinnerte sich kaum noch jemand
wirklich an ihn und die Lieder und Geschichten wurden vom stindigen weitererziihlen
zunchmend alberner, bis die Figur schliefllich nur noch als ,Hoppe Reiter in
Kinderstuben iiberlebte. Den letzten Reiter hatte eine tiefe Trauer gepackt, und
traumatisiert von dem Erlebten und erschiittert von der Tatsache, dass all dies in einem
heiteren Kinderreim ins Licherliche gezogen wurde, brachte er sich schliefllich an

einem einsamen Herbsttag um. Und somit war keiner der fiinf Reiter mehr am Leben.
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Kommentar

VON MAFALDA PERRAULT

Seit jeher erfreuen sich Kriminalromane grofier Beliebtheit, und vielleicht gehéren ja
auch Sie zu der Gruppe von Biicherwiirmern, die sich an einem grauen Regentag gerne
ans Fenster setzt und mit einer dampfenden Tasse Hagebuttentee in der Hand von
blutigen Morden und kaltbliitigen Killern liest. Von alten Frauen, die mit ihren eigenen
Stricknadeln erstochen werden um sie ihrer kostbaren Familienerbstiicke zu berauben,
oder von Opfern, die nachts mit dem Kissen erstickt werden.

Ich personlich kann keinen grofen Gefallen daran finden und vergniige
mich hingegen lieber mit Kindergeschichten, mit Mirchen und Reimen. Krimis sind
(und sollten Sie tatsichlich zur eben genannten Lesergruppe gehéren, nehmen Sie es
sich bitte nicht zu sehr zu Herzen) etwas fiir Weicheier, die einen findigen Ermittler in
der Geschichte benétigen, der am Ende alles zum Guten wendet. Kindergeschichten
und —lieder hingegen besitzen mitunter eine subtile Grausamkeit, die einem wohlige
Schauer iiber den Riicken jagt, und zurecht die Frage aufkommen lassen, ob sie denn
tatsichlich als fiir Kinder geeignet bezeichnet werden kénnen.

Denken Sie zum Beispiel nur an den Butzemann, eine vermummte,
Kinder entfithrende, dunkle Gestalt, auch unter dem Namen Mummelmann
gefiirchtet, die da ihren Weg in das Gut der Kinderlieder gefunden hat. Wie wire Thnen
wohl zu Mute, wiirde er in Ihrem Haus herumtanzen? Ein weiterer meiner Favoriten ist
die Geschichte eines Menschenfressers, der seine Opfer zuniichst in Sicke steckte und
fest zuband, um sich dann auf verhéhnende Weise lachend und singend auf sie drauf zu
setzen, so sehr diese auch schrien, er mége sie doch bitte freilassen. Heute singen
Kinder heiter von dem kleinen Schelm im Hafersack.

Eine der tragischsten Geschichten und auf wahren Begebenheiten
beruhend, ist die der fiinf Reiter. Obwohl sie - unmittelbar nach der gescheiterten
Expedition niedergeschrieben - zunichst bei einer breiten Leserschaft Anklang fand,
geriet sie rasch in Vergessenheit. Heutzutage erinnert sich niemand mehr an die

Erzihlungen des letzten, iiberlebenden Reiter. Was geblieben ist, ist ein Kinderreim.
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Sarah

Es war ein anstrengender Tag gewesen, voller Meetings mit wichtigen Leuten (oder
zumindest solchen, die sich Miihe gaben so zu wirken) und begleitet vom stindigen
Klingeln ihres Telefons, das wie ein nerviger Tinitus nie aufhéren wollte. Die Nacht war
bereits hereingebrochen, als Sarah die Firma verlassen hatte. Kiihl und klar war sie ein
angenehmer Kontrast zu den neonbeleuchteten, stickigen Biiros, in denen man
irgendwann nicht mehr verniinftig denken konnte. Sie atmete tief durch und hatte
zumindest fiir einen kurzen Moment das Gefiihl, etwas von der Last des Stresses hinter
sich zu lassen.

Auf der Strafle herrschte reges Treiben. Menschenmassen eilten an den
Schaufenstern der Liden vorbei und alle schienen sie mit sich selbst beschiftigt.
Merkwiirdig war es doch irgendwie, wie jeder, von Personen umgeben, doch alleine
war. Sie liberlegte sich auf dem Weg zur Bahnstation noch einen wirmenden Kaffee zu
holen. Morgens lehnte sie das Getrink grundsitzlich ab. Sie wollte nicht den Eindruck
entstehen lassen, sie gehore zu der Sorte Leute die behaupteten, ohne Kaffee ginge bei
Thnen morgens gar nichts (denn die kamen ihr schon immer ein wenig suspekt vor),
aber sie liefd gerne einen Arbeitstag damit ausklingen.

Wihrend Sarah ihren Blick nur miSig interessiert iiber die Schaufenster
schweifen lies, in denen letztendlich ohnehin fast immer dasselbe prisentiert wurde,
erblickte sie plotzlich eine schmale Seitengasse, welche ihr zuvor noch nie aufgefallen
war. Die Gasse war nur spirlich beleuchtet und wirkte auf eigenartige aber doch
angenchme Weif3e ruhig. Sie endete nach nur knapp hundert Metern und wurde mit
der Front eines kleinen Ladens abgeschlossen. Tatsichlich schien es, als wiirde sie nur
dem Zweck dienen, auf diesen zuzulaufen.

Als sie die Gasse betrat war es ihr, als verlie3e sie auf einer lebhaften Feier
den Raum um kurz frisch Luft zu schnappen. All die Geriusche der Strafle wirkten
plétzlich viel gedimpfter, fast so, als wire eine Tiire hinter ihr zugegangen. Wie
cigenartig doch, dachte sie, als sie kurz iiber die Schulter blickte, dass der Schwarm von
Menschen einfach vorbei zu ziehen schien. Die erleuchteten Fenster des Ladens
strahlten Wirme aus und wirkten wie eine freundliche Einladung. Es war ihnen zu
verdanken, dass sie nicht schon lingst wieder kehrt gemacht hatte und zuriick zur
Strafle gegangen war, denn ohne diese hitte die Gasse wohl ein ganzes Stiick diisterer, ja
fast beingstigend gewirkt. Und so ging sie weiter auf den Laden zu, ohne sich recht
erkliren zu konnen, wieso. Als sie niher kam erkannte sie beim Blick durch die
Fenster, dass es sich bei dem Geschift um ein Café handelte. Ein kleines und allem

Anschein nach bereits sehr altes Café. Die Farbe begann vom dunklen, hélzernen
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Tirrahmen zu blittern, und die Scheiben der durch mehrere Stege unterteilten Fenster
schienen zumindest von aufien seit Jahren nicht mehr geputzt worden zu sein. Ein
Schild hing schief iiber dem Eingang, doch war es so verwittert, dass seine Aufschrift
nicht mehr zu entziffern war. Sie meinte eine dampfende Tasse und die Andeutung von
Pflanzen darauf erkennen zu kénnen. Einen Moment lang zdgerte Sie, die Hand bereits
auf die Tiirklinke gelegt — dann trat Sie ein.

Es ist der Geruchssinn, dem die wenigsten Menschen eine allzu grofie
Bedeutung beimessen, der uns mehr als alle anderen Sinne an andere Orte, in andere
Zeiten zu versetzen mag. Sarah wusste nicht, woher sie den Duft kannte. Aber als sie
das Café betrat schien es ihr, als wiirde sie etwas wiederbegegnen das sie in ihrer
Kindheit gekannt, aber seit langem vergessen hatte. Etwas daran unterschied ihn vom
Geruch aller anderen Cafés, die sie jemals betreten hatte und gab ihr das cigenartige
Gefiihl zu Hause, geborgen zu sein. Sie blickte sich um. Der Raum war in warmes
Licht getaucht. An einem Tischchen in einer Ecke saf8 ein Mann, das Gesicht hinter
einer Zeitung verborgen, doch schien er keinerlei Notiz von ihr genommen zu haben.
Ansonsten war das Café leer.

Hinter dem Tresen wurde eine Tiir gedffnet und eine Frau, scheinbar zur
Belegschaft gehorend, trat hindurch. Fiir einen Augenblick meinte sie, in ein
Gewichshaus blicken zu kdnnen, doch die Tiir war bereits wieder ins Schloss gefallen,
che sie genaueres erkennen konnte. Mit einer raschen Handbewegung und einem
fliichtigen Licheln wies die Frau auf die freien Stiihle, und Sarah setzte sich an einen
Platz direkt am Fenster. Die Frau kam zu ihr, sie bestellte einen Kaffee, und als ihr
wenig spiter eine dampfende Tasse gebracht wurde, fragte sie:

»Wie lange arbeiten Sie schon hier?“. Die eigentliche Frage, die sie beschiftigte, war,
wie sie so lange an dieser Gasse, diesem Café hatte vorbei laufen kénnen, ohne es ein
cinziges Mal zu bemerken, wo es seinem Anschein nach doch schon seit Ewigkeiten
existieren musste. Aber sie wusste nicht so recht, wie sie das in Worte fassen sollte, und
sie hatte auflerdem den merkwiirdigen Eindruck, dass auch die junge Frau nicht die
ganze Geschichte des Ladens kannte.

»Eine Weile, antwortete ihr die Frau, nachdem sie die Tasse abgestellt
hatte, doch weiter sagte sie nichts. Sarah nahm die Tasse in die Hand, und betrachtete
eine Weile die feine Crema, wihrend sie wartete, dass der Kaffee auf die richtige
Temperatur abkiihlte. Auf den Punkt, bei dem man sich gerade so nicht mehr
verbrennen, aber dennoch von heiff und nicht von warm sprechen konnte. War das hier
eche?

Sie horte ein Rascheln und bemerkte, dass der Mann in der Ecke gegeniiber die
Zeitung gesenkt hatte und sie nun ansah. Sie erwiderte seinen Blick, ohne jedoch etwas
zu sagen. Eine Weile schwiegen beide. Der Mann, ein ilterer Herr mit grauen Haaren

und einem farblich zum Getriink in ihren Tassen passenden, nicht mehr ganz neu

15



16



wirkendem Anzug, schien sie zu mustern, als iiberlegte er sich, ob es sicher war, etwas,
das ihm auf der Zunge lag, zu sagen. Dann fragte er schliefSlich: ,Soll ich Thnen etwas
zeigen?

Es war eine merkwiirdige Frage, und einen Augenblick lang war Sarah versucht zu
entgegnen ,Kommt ganz darauf an“, doch offensichtlich hatte sich der Mann die Frage
wohl iiberlegt, und so nickte Sie. Der Mann faltete seine Zeitung zusammen, stand auf
und ging um den Tisch herum.

»Nicht viele Menschen kommen hier her®, sagte er. Das war offensicht-
lich, dachte Sarah.

»Sind Sie dfters hier?“, entgegnete sie.

Der Mann nickte. ,Ja, kann man so sagen. Ich bin hier der Girtner®.
Dann ging er auf den Tresen zu und bedeutete ihr, ihm zu folgen. Sie musste in einem
Traum gelandet sein. Entweder das, oder der Mann hatte nicht mehr alle Tassen im
Schrank. Er fiihrte sie zur Tiire, durch die zuvor die Frau gekommen war. Jetzt
erinnerte sich Sarah wieder daran, dass sie vorhin geglaubt hatte, ein Gewichshaus
durch die Tiire zu sehen, und sie war erpicht darauf zu erfahren, was es damit
tatsichlich auf sich hatte.

Der Raum den sie betraten war angenehm warm und zum zweiten Mal an
diesem Abend schien sie mit nur einem Schritt in eine véllig andere Welt gelangt zu
sein. Straucher wuchsen hier, die Sarah bis knapp iiber den Kopf reichten, mit
tiefgriinen Blittern und leuchtend roten, entlang der Zweige in kugligen Trauben
angeordneten Beeren. Thr wurde klar, dass dies Kaffeebiume sein mussten.

,Sie sollten sie sehen wenn sie blithen, meinte der Mann, lichelnd auf die Pflanzen
blickend. ,,Dann sicht es aus, als wiirden sich weifle Girlanden durch den ganzen Raum
ziehen®.

Irgendwie hitte sie die dunklen Kaffeebohnen nie mit solchen Friichten in Verbindung
gebracht, die, wie sich herausstellten, siifllich und ein wenig nach Melone und Rose
schmeckten, und Sarah entwickelte eine rasche Sympathie fiir die Pflanzen. Sie waren
die stillen Helden, welche die Menschen durch ihren Alltag brachten, der Ausgangs-
punkt eines langen Herstellungsprozesses, an dessen Ende jenes dunkle Getrink stand,
mit dem fiir so viele der Tag begann, die Basis gemeinsamer Zusammenkiinfte, ein

Zeichen der Aufmerksamkeit an kalten Wintertagen, ein Moment der Ruhe.

Noch lange nachdem Sarah das kleine Café wieder verlassen hatte dachte sie iiber das
Gesehene nach. Sie erzihlte niemandem, was sie erlebt hatte, und wenn sie die
Menschen sah, die billigen Instantkaffee aus ihren Pappbechern schliirften, dachte sie,
es hitte wohl sowieso keiner verstanden. Eine neue Pflanze stand jetzt bei ihr am
Fenster. Und der alte Mann hatte Recht gehabt, als die strahlend weifien Bliiten entlang
der Zweige auftauchten, sah es fast so aus, als stiinde ein kleiner, schr sommerlicher

‘Weihnachtsbaum in ihrer Wohnung.
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Gwendolyn & Mortimer

»Kann ich dir vertrauen?*, fragte Mortimer.
»Klar®, antwortete Gwendolyn, denn wer wiirde auf eine solche Frage schon etwas
anderes entgegnen?
,Gut", sagte Mortimer und versuchte es mit einem Licheln, doch es wirkte etwas
ingstlich.
Eine leichte Brise kriuselte das Wasser und trieb Bliitenblitter eines Baumes der am
Ufer stand hinaus auf den See, in dessen Mitte Gwendolyn das kleine Boot gesteuert
hatte, mit dem sie nun versanken.

Mortimer war noch nie unter Wasser gewesen. Er kannte die bunten
Bilder von Fischschwirmen und Korallen aus Biichern, und eine vorfreudige Neugier
erfiillte ihn beim Gedanken an diese neue Welt, doch bezweifelte er, dass es im See
Korallen gab. Er hatte ein paar Krebse im seichten, ufernahen Bereich gesehen, doch
die hatten miirrisch gewirkt und er wusste nicht, ob er sich mit ihnen anfreunden
konnte. Krebse schienen lieber unter sich bleiben zu wollen.

»Kannst du schwimmen?®, fragte ihn Gwendolyn.

,Nein®, entgegnete er. Sie nickte nur.
Manchmal versuchte er zu erkennen, was in ihr vorging und was sie dachte, doch ihr
Gesicht war nur schwer zu lesen, obgleich es das hiibscheste war, das er je gesehen
hatte. Es verhielt sich wohl ganz dhnlich wie mit den kunstvollen Schriftstiicken in
fremden Sprachen, die er einst in einer groflen Bibliothk gesehen hatte, und deren
Schonheit er zwar bewunderte, aber die er nie verstehen wiirde.

Eine Libelle flog vorbei. Dann, nach einer Weile, sagte Gwendolyn:
»Nein, ich auch nicht“. Und so begann sie, das kaputte Boot ans Ufer zuriick zu
rudern, wihrend Mortimer das Wasser mit einer Dose, in welcher kurz zuvor noch
Kekse gewesen waren, herauszuschépfen. Sie wiren wohl keine guten Seefahrer
geworden, dachte er sich noch, als sie wieder zuriick an Land ihre Sachen packten und

sich auf den Heimweg machten.

18



Grainne

Brombeerranken verhakten sich in ihrer Jeans, als sie den vergessenen Gleisen entlang
durch das hohe Gras lief. Schon vor Jahrzehnten war dieser Bahnabschnitr stillgelegt
worden, wie so viele damals. Die Verbindungen zu den vielen kleinen Dérfern waren
wirtschaftlich schlicht nicht zu tragen gewesen, und so lagen die Strecken nun von der
Zeit und der Gesellschaft vergessen da, das Eisen rostend, die Holzplanken zerfallend,
und frither oder spiter wiirde sich die Natur, die sie einst durchkreuzten, ihr fritheres

Gebiet zuriickerobern.

Das goldene Zeitalter der Eisenbahnen gehorte zweifelsfrei der
Vergangenheit an, alleine die Tatsache, dass niemand mehr dieses Wort zu verwenden
schien unterstrich dies. Sie waren zu schlichten Ziigen verkommen, zu Straflen- oder
Untergrundbahnen, zu alltiglichen Transportmitteln von A nach B, zu den Geiseln der
Pendler. Es waren keine Reisen mehr, auf die sich die Menschen begaben, wenn sie
einstiegen. Routine lag in der Luft, anstatt dem Duft von Abenteuern. Doch manchmal
konnte man ihn noch spiiren, den Geist, der einst die Ziige umgeben hatte, immer
dann, wen man das Buch in dem man gerade las beiseitelegte und einfach nur aus dem
Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft schaute und weder hier noch dort, sondern
irgendwo in einem undefinierbaren Dazwischen, einem Schwebezustand, schlicht,
unterwegs war — sich fortbewegend und doch das Vergangene hinter sich lassend in

Gedanken ruhend.

Es war ein sonniger Spitsommernachmittag, und eine Welle der
Melancholie hatte sie ereilt. Und nun stand sie da, zwischen einst majestitischen
Lokomotiven, die auf einem abgeschiedenen Gelinde in South Wales ruhig warteten,
auf eine Zeit, die nicht mehr kommen wiirde. Grainne kam gerne hier her, immer
dann, wenn sie diese unbestimmte Sehnsucht gepackt hatte, die einen manchmal beim
Blick aus dem Fenster erreicht, wenn einem klar wird, dass die Welt so viel grofer ist,

als man es jemals begreifen kann.

Irgendwann, dachte sie sich, irgendwann wiirde sie all die Linder bereisen
von denen sie immer getriumt hatte. Doch fiir heute gab sie sich damit zufrieden, auf
dem Dach einer alten Lokomotive zu sitzen und in die Ferne blickend den

Sonnenuntergang zu betrachten.

19



Immogen

Die Tinte hatte auf dem rauen Papier keine klaren Konturen zu schaffen vermocht und
die Buchstaben wirkten ausgefranzt, als hitten sich kleine, marineblaue Kristalle auf
ihrer Oberfliche gebildet. Im schwachen Diammerlicht der beinahe untergegangenen
Novembersonne war die Schrift nur schwer zu erkennen, doch Imogen hatte den Brief
nun schon so oft gelesen, dass sie ihn im Grunde auswendig konnte. Warum sie ihn
dabei hatte, wusste sie nicht so recht, doch sie hielt in fest in ihrer Hand, die von der
Kilte allmihlich taub wurde. Frostelnd zog sie die Schultern hoch, um sich gegen den
cisigen Wind zu schiitzen und blickte hinaus aufs Meer, auf die Uberreste des

abgebrannten Piers.

Wie seltsam es gewesen war, ihn zu erhalten. Er war wie ein Relikt aus
einer lange verloren geglaubten Zeit. Zusammen mit ein paar Werbeprospekten hatte er
auf der Fufimatte gelegen, als ob er sich zwischen ihnen tarnen wollte, und voller
Verwunderung hatte sie ihn aufgehoben. Pagoden waren auf der Briefmarke abgebildet
und Schriftzeichen die sie nicht kannte. Zahlreiche Stempel hatte er auf seinem Weg
um die Welt gesammelt, und es war fast schon ein kleines Wunder, dachte Sie, dass er
nun durch ihren Briefschlitz geworfen worden war, nur weil jemand in krakeliger
Schrift ihre Adresse auf den Umschlag geschrieben und in einem fernen Postamt ein
paar Miinzen iiber den Schalter geschoben hatte. Sie kannte die Schrift. Sie hatte sie
sofort erkannt. Jahrelang war sie ihr fast tiglich vor Augen gewesen, damals, als sie in
der Schule neben ihrem Urheber gesessen hatte. Doch das war nun eine halbe Ewigkeit
her. Damals hatte sie noch von fremden Orten getriumt und war sich sicher gewesen,
einmal als Schriftstellerin in Siidamerika zu leben, als Journalistin in New York, oder
vielleicht in Asien, wo Pagoden wie die auf den Briefmarken standen. Stattdessen war

sie an der Kiiste Siidenglands gelandet und arbeitete bei der Stadtverwaltung.

Und nun stand sie da, ihre Haare wehten im Wind und in der Ferne
erblickte sie eine Gestalt, die mit einem Geigenkoffer in der Hand niher kam. Es war
gut ihn wieder zu sehen und fiir einen Moment ging ihr durch den Kopf, dass sie
gemeinsam die Insel verlassen und nie wieder zuriickkehren konnten. Doch als sie auf
die Wellen blickte, die sanft iiber die groben Kiesel dieses rauen Strandes spiilten,
wusste sie, dass dies niemals geschehen wiirde, und
lichelnd lief sie ihm entgegen.
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